Na minha infância, a caderneta do armazém da esquina fazia parte da rotina. Naquelas décadas de 60 e 70, economizar era um verbo conjugado no concreto: o sabonete era o mesmo para todos os filhos. Isso hoje seria algo impensável. Imagine se vou dividir o meu sabonete com alguém, mesmo que esse alguém seja próximo! Mas, naquela época de vacas magras e muita dignidade, nada de luxos. A matemática financeira ia além do sabonete: também era preciso cultivar uma horta, mesmo que nela só coubesse um canteiro de couve, outros de alface, salsa e cebolinha. Também era preciso aproveitar as frutas da estação. Tinha a safra de mangas, das laranjas e mexericas; banana era exceção. Não dependia de safra. Estava sempre à mão.
Roupa nova era só uma vez por ano. Mamãe fez o curso Yole só para costurar para o bando de filhos; comprava os tecidos, escolhia os modelos e ela mesma fazia tudo. Só na adolescência nós, as meninas da casa, ganhamos o direito de ter uma costureira profissional. A ida ao ateliê da Esmeralda era um acontecimento.
Ah, e o bife era um só para cada filho; a carne de porco, nada além de dois pedaços. Ainda ouço a gente perguntando: “Quantos para cada um?”. E a resposta era sempre a mesma: “Dois”. Ainda hoje, adultos e envelhecidos, a maioria de nós não come dois bifes; um é sempre o suficiente.
Nas férias de julho, a festa era garantida na viagem para a capital. Meus pais aproveitavam a visita aos nossos avós na capital para vacinar o bando. O Dia D com a temida picadinha era sempre no Parque Municipal. É que naquele tempo, o Zé Gotinha ainda nem tinha sido criado para acalentar o medo da meninada.
Essa prosa me lembrou do perfume e do frescor da melancia. É que, para domar o medo e evitar o choro após a agulhada que nos protegeria da coqueluche, do sarampo, da catapora, da poliomielite e de outras mazelas, a recompensa era sempre uma linda e suculenta fatia de melancia, além das brincadeiras no parquinho. Temos até uma foto do Guilherme posando em cima do burrinho. Sempre com aquele sorriso discreto. Marca registrada dele.
Você deve estar aí matutando: mas pra que sair do interior e ir para a capital vacinar? É que naqueles tempos, muito antes de o SUS transformar a saúde pública em um direito universal e descentralizado, com postos e vacinas em cada esquina, a Medicina era bem diferente. O antigo INAMPS atendia apenas os trabalhadores de carteira assinada, concentrando-se no tratamento de doenças, enquanto o resto da população dependia da filantropia das Santas Casas. A prevenção não fazia parte da rotina. Por isso, para garantir a proteção dos filhos, o remédio de pais zelosos como os nossos era pegar a estrada e buscar a vacina onde ela estivesse.
Voltando à economia doméstica, se antes a vida cabia inteira dentro de um orçamento visual, contado em talões de cheques (alguém ainda usa?), cédulas e no troco em moedas, hoje, para dar conta de tanto apelo comercial, é preciso colocar o pé no freio e conter a compulsão. Haja orçamento!
O mundo acelerou. Das décadas seguintes até os dias de hoje, a vida financeira ganhou novos nomes, novas telas e uma tentação diária que cabe na palma da mão. O caderninho virou planilha, a caderneta de papel virou cartão de crédito e as decisões de compra deixaram de ser semanais para se tornarem instantâneas, a um clique de distância. Alguém aí pensando no Pix? E se antes a economia se traduzia em só gastar o que existia na gaveta, hoje o desafio é resistir à ilusão de um limite invisível que insiste em parecer infinito.
E aí vem a pergunta que não quer calar: afinal, qual é a mágica para manter esse orçamento em dia?
A verdade é que a mágica não está nos aplicativos modernos e nem pertence inteiramente ao passado. A verdadeira alquimia está no meio do caminho: é resgatar a sabedoria antiga de olhar para o que se tem com respeito e gratidão, misturando-a com a lucidez dos tempos atuais. Manter o orçamento equilibrado é a arte de saber separar o que é desejo passageiro daquilo que realmente alimenta a alma e traz paz ao lar.
No fim das contas, seja com o lápis ou com a tecnologia mais avançada, o segredo continua sendo o mesmo de sempre: temperar a vida com bom senso, gastar menos do que se ganha e entender que a maior riqueza da casa é a tranquilidade de quem deita a cabeça no travesseiro sem dever nada a ninguém.
